Somal in het midden van al die mensen, van al het geschreeuw en het huilen, de emotie en de eindeloze omhelzen, zei Santi Cazorla dat dit de droom van zijn leven was. Het was de droom van hun hele leven. Om 23.43 uur op 21 juni 2025 werd de man die twee keer een Europese kampioen was met de grootste generatie die Spanje ooit heeft gezien, die heeft gewonnen in Wembley, de Camp Nou en de Santiago Bernabéu, aan de zijkant van het veld aan de Carlos Tartiere klaar voor een laatste run. En toen het laatste fluitsignaal ging – op dit spel en een heel tijdperk – vertrok hij, 40 jaar oud en een kind weer leidde dat ze allemaal op het veld en in Primera leidden.
Vanuit de touchline volgden ze eindelijk los. Van overal anders deden ze ook, de stands waar 29.624 fans het weer hadden meegemaakt die op het veld legen. Een kwart eeuw later was Real Oviedo teruggekeerd naar de eerste divisie. “Het is vele jaren in de modder geweest,” zei Cazorla: ze waren verdwenen tot de tweede, derde en vierde laag, twee keer dat ze bijna volledig waren verdwenen; Hier, tegen Mirandés in de play -off laatste tweede etappe, de wedstrijd die hij “de grootste van mijn carrière” noemde, hadden ze vroeg, twee doelen toegegeven op geaggregeerde en werden ze in extra tijd genomen, spanning scheurde naar hen, zelfs omdat ze wisten dat het nooit gemakkelijk zou zijn, maar nu hadden ze het daadwerkelijk gedaan; nu waren ze terug. In hun eeuwfeest.
Cazorla werd geboren in Fonciello, bevolking amper 100 in de parochie van Lugo de Llanera, 10 minuten buiten Oviedo. Net als zijn vader, Jose Manuel, een ambulancechauffeur die in 2007 overleed, was Cazorla een fan van Oviedo. Hij was klein, maar er was iets speciaals aan hem: zo speciaal dat toen hij en zijn vrienden Robi Toral en Piero Manso, ballboys en jeugdteamers, op het veld schopten op halftijdse mensen zouden kijken, zelfs als hij graag zegt dat zijn oudere broer Nando beter was. Hij trad op acht jaar bij Oviedo, zag ze degradeerde op 16-jarige leeftijd en werd gedwongen om op 18-jarige leeftijd te vertrekken, nadat hij nog nooit een wedstrijd van het eerste team had gespeeld. Toen hij eindelijk deed, was het 20 jaar later in de tweede divisie – en dat was beter dan het was geweest, zo nog steeds niet hun plaats.
Oviedo was in 2001 in Mallorca gedegradeerd. In 2003 werden ze twee divisies tegelijk gedegradeerd, helemaal tot aan Tercera, een vierde laag bestaande uit 17 divisies en bijna 350 teams, op kleine gronden zelden veel beter dan parkvelden. Modder is letterlijk, niet alleen een metafoor. Een financiële crisis dwong Cazorla de deur uit net wanneer deze mogelijk is geopend. In 2005 waren ze gepromoveerd tot Segunda B, waar 80 teams zich verspreiden over vier geregionaliseerde divisies. En in 2015 werden ze gepromoveerd tot de tweede divisie, maar het was bijna een decennium geweest zonder zelfs de play -offs voor de topvlucht te maken.
Cazorla was gekomen om ze daar weg te halen, en hoewel je het niet zou weten, terwijl het was wat hij wilde, woog het. Hij kwam ook op het minimumloon, geen bonussen. “Ik zou gratis spelen, maar je bent niet toegestaan,” zei hij. Hij stelde slechts één vraag: dat 10% van de verkoop van de Cazorla nr. 8 shirts die nu overal zijn, nu rechtstreeks naar de academie van de club gaan. Kinderen zoals hij – zoals Juan Mata en Michu – mogen nooit meer worden gedwongen om te gaan.
Hij had een blessure doorlopen die hem 636 dagen uit het voetbal hield. Hij was 12 keer onder het mes geweest. Tien centimeter was uit zijn achilles gehaald, een infectie die het opsloeg. Zijn bot was zo zacht geworden als plasticine. De getatoeëerde huid op zijn arm was in tweeën gesneden en op zijn hiel geënt, de naam van zijn dochter verdeeld in twee. Het was, zei Arsène Wenger, de ergste blessure die hij ooit had gezien. Artsen hadden hem verteld om genoegen te nemen met het kunnen lopen door de tuin. Het was een wonder dat hij helemaal opnieuw speelde, en die terugkeer was vijf jaar eerder. En nu was hij 38.
In zijn eerste seizoen haalde Oviedo de play -off finale, waar ze werden verslagen door Espanyol. Dat was volgens iedereen dat. Maar hij zou niet op deze manier vertrekken. Dit jaar nam een Cazorla-vrije trap tegen Almería hen mee naar de play-off finale. Hij miste het eerste etappe in Miranda en keek gefrustreerd uit een glazen fronted presscabine met een klop op zijn knie toen Oviedo met 1-0 verloor. Tegen Mirandés in de tweede etappe op zaterdagavond, toen Mirandés weer de leiding nam, nam hij de controle. Toen Oviedo net voor de rust een penalty kreeg, nam hij de bal, kuste hem en scoorde, de plek die wild werd.
Ilyas voorzitter maakte er 2-1 van en nam het spel in extra tijd. Toen, met Cazorla ingetrokken, alles gegeven, scoorde Francisco Portillo een uitstekend doelpunt dat de stand op 3-1, 3-2 tot geaggregeerd maakte. Er was daar ook magie: Portillo heeft nu promotie gewonnen van de tweede divisie tot de eerste vijf keer. Gevraagd hoe de ervaring was, zei Cazorla “nerveus”, maar het was eindelijk gebeurd: 24 jaar later was Oviedo terug in de eerste divisie.
In de menigte werd Cazorla opgeheven op de schouders van Diego Cervero. De topscorer van de club toen ze in de modder zaten, is Cervero nu de dokter. Toen Oviedo naar Tercera werd gedegradeerd, had hij beloofd dat hij zou moeten sterven om Oviedo te verlaten zonder ze weer in professioneel voetbal te krijgen – hier gedefinieerd door de top twee divisies – en hij was zo goed geweest als zijn woord; Nu heeft hij geholpen hen naar de eerste te brengen.
Aan de andere kant van het veld toen Oviedo promotie won tot de Tweede Divisie in 2015 was doelman Esteban Suárez, die van de eerste divisie naar het derde niveau was gevallen om ze terug te brengen. “Ik had een vriend die mijn hulp nodig had,” zei hij toen; Op zaterdag was hij in de tartiere. Dat geldt ook voor Michu, die in het team was geweest dat in 2005 promotie had gewonnen en keerde ook terug, na nog een lang gevecht met blessure, iets over Oviedo. Nu was hier Cazorla, die de microfoon nam en het onofficiële volkslied van de club zong van Melendi, een in Oviedo geboren muzikant die in de academie van de club zat. Het is een Song of Hope and Hurt: “We kunnen niet zo leven, ons team zien lijden”, het loopt, “Volveremos”: we zullen terugkeren. Zullen? Hebben.
Er waren overal retouren, wat betekent bij elke beurt. De laatste keer dat Oviedo in Primera speelde, was het in Mallorca in 2001. Die dag was Veljko Paunovic een speler; Nu is hij de coach. “Er is sluiting,” zei hij op zaterdagavond. “Allen die op die foto verschijnen, wilden deze verlossing, voor de cyclus om te sluiten. Oviedo is terug waar ze al die tijd hadden moeten zijn. Maar ik denk aan degenen die het niet hebben gehaald, zoals (radi) antic (de coach) en (Peter) Dubovsky.” Dubovsky was overleden in juni 2000, op 28 -jarige leeftijd. Dit was voor hen en voor Armando Barbon, die stierf in 2003 op slechts 19 -jarige leeftijd – zijn standbeeld staat in de hoek van het stadion – en Pelayo Novo, die op 32 -jarige leeftijd overleed.
Die dag had Esteban ook gespeeld, zijn eigen verlossing bij zijn terugkeer in 2015. Tijdens fulltime probeerde de Mallorca -coach, Luis Aragonés, die in Oviedo was geweest, hem te troosten. “Wanneer het regent, wordt het weer opgehelderd,” zei hij. Toch verwachtte niemand dat het 24 jaar zou duren voordat de hemel werd vrijgemaakt en ook aragones voorbijgingen voordat het dat deed. Een hele generatie Oviedo -fans heeft ze nog nooit in de eerste divisie gezien, en dit was niet alleen promotie. Tegen de tijd dat Cazorla op het podium klom door Plaza América, waren de straten verpakt. “Zonder jou bestaat Oviedo niet,” vertelde hij hen.
Het werd geen wegwerplijn. Dit is zijn club; Het is allemaal van hen. Lange tijd was er misschien geen club voor hem om terug te komen. In 2003 werden ze in één zomer twee keer gedegradeerd: eenmaal op het veld; De andere daarvan, gestraft voor hun financiële crisis, glijdend in administratie, nadat spelers de club aan de kaak hadden gesteld omdat ze hun loon niet hadden betaald. Als er een beeld is van hoe slecht het was, is het misschien de coach die zijn kantoor in het toilet opzet, tafel letterlijk naast het urinoir, omdat het een van de weinige plaatsen was, was daar natuurlijk licht, nadat de elektriciteit was afgesneden.
De gemeente probeerde een nieuwe club te bouwen om zijn plaats in te nemen. Ze zijn niet vergeten: het allerlaatste gezang op zaterdagavond, voor het laatste fluitsignaal, was gewijd aan de burgemeester die hen verliet om te sterven. De fans zouden niet, terugvechten, alles opnieuw opbouwen onder het presidentschap van Manuel Lafuente, letterlijk alle handen aan dek. Supporters deden alles: ze vielen en schoongemaakt en fixeerden en kwamen in aantallen op die de gronden die ze bezochten niet altijd konden vasthouden. Ze marcheerden en protesteerden. Een team werd ook helemaal opnieuw gebouwd, van degenen die in de academie zijn achtergelaten. Op zaterdag zei de pregame Tifo het allemaal: “Trots op nooit verlaten.”
Nooit. Fans zouden ze toen of opnieuw niet laten sterven in 2012, toen ze weer aan de rand van de afgrond waren, Interpol op zoek naar hun eigenaar, een bevel voor zijn arrestatie op beschuldiging van fraude. In het gevecht werd er iets gewonnen, er is iets veranderd; een weerstand, een identiteit, een oorzaak. Een aandeelprobleem, een laatste wanhopige worp van de dobbelstenen, redde hen die tweede keer, nieuwe supporters die lid worden van Old: 36.962 aandeelhouders in 86 landen en duizenden meer in Oviedo, wachtrijen die zich uitstrekken rond het stadion. Sommige daarvan waren er ook op zaterdag: fans van Ipswich en Portsmouth en Stoke die ook Oviedo -supporters zijn. Een van die aandeelhouders, een van de grootste die de club had, een symbool van de redding, droeg zaterdagavond 8.
Hij had lang gewacht, dat hadden ze allemaal. Hij had het zo gemaakt, dat hadden ze allemaal. “Het is echt gek, belachelijk dat het beste moment van mijn leven dit is op 40,” zei Cazorla, kijkend over een menigte die Avenida Galicia vulde voor zover zij oog konden zien. “Ik heb het geluk gehad om geweldige dingen te leven; ik heb titels, bekers gewonnen, maar ik heb op Oviedo gezogen sinds ik een kind was, het gevoel hier is anders. Dit is uniek.”
